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Picasso a contopit cele doud identitdti intr-una singura
si astfel a creat o a treia figurd, originald. Arlechinul din
tabloul lui e Casagemas: mort in realitate, dar inca in viata
in mintea lui Picasso. $i-a imbracat bunul prieten aidoma
personajului masculin, arlechinul, deoarece acesta castiga
de regula afectiunea frumoasei colombine in commedia
dell’arte. Insi in viata reald Casagemas nu isi cucerise
colombina (de unde si suicidul), motiv pentru care Picasso
l-a combinat cu imaginea lui Pierrot, refuzat si parasit. O
nuanta albastra invaluie totul.

Cu cat priviti mai atent aceasta lucrare, cu atat intelegeti
mai bine cum a incorporat Picasso ideile preluate de la pre-
decesorii sdi. Remarcam
expresia infranta a unui
Bdutor de absint portretizat
de Manet si Degas. Exista
o farama din portocaliul tahitian al lui Gauguin si din seria
Floarea-soarelui a lui van Gogh. Contururile femeilor care
se scaldd in tablourile lui Cézanne sunt evidente in gulerul
si mansetele albastrii ale costumului arlechinului. Insi
aceasta este o pictura de Picasso. Dramatismul si atmosfera
ii apartin; alegerea si dispunerea combinatiilor sunt ale
lui. Insd, mai mult decat atat, stilul ii este propriu.

Cea de-a doua parte a expozitiei Courtauld, care reunea
lucrdrile lui Picasso de dupa iunie 1901, din Perioada
Albastrd, a fost pentru mine o revelatie. Aveam in fata
ochilor un artist adolescent care, intr-un interval de doar
o lund, ajunsese, dintr-un imitator, un adevdrat maestru.
Asimilase tot ce-i era de trebuintd de la eroii sai, le filtrase
ideile prin intermediul personalitatii sale si produsese o serie
de lucrari deopotriva surprinzator de originale si ingenios
de derivate. Acesta a fost momentul in care a inceput sa-si

,Nu conteaza de unde iei lucrurile,
ci incotro le indrepti.’
Jean-Luc Godard
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semneze tablourile ,Picasso”, fard initiale si fara variantele
pe care le folosise pana atunci. A fost clipa in care Pablo
Ruiz y Picasso s-a metamorfozat si a devenit Picasso.

Iar de atunci o multime de oameni au furat de la Picasso,
de la sculptorul Henry Moore pana la Steve Jobs, cofonda-
torul companiei Apple. Jobs a si citat maxima cu ,artistii
buni copiaza...”, dupd care a addugat: ,Noi [Apple] am furat
dintotdeauna cu nerusinare
ideile marete”. De pilda, cele-
bra serie de ilustratii cunos-
cutd in mod colectiv drept
Le Taureau (Taurul, circa 1945). The New York Times relata
cd Apple isi familiariza angajatii cu etosul designului mini-
malist, aratandu-le aceastd suitd de unsprezece litografii
in care Picasso infdtiseaza un taur intr-o forma din ce in
ce mai simplificata.

Picasso prezinta imaginile ca pe un proces de reductie —
sau de distrugere, dupa cum il numea el — menit sa conduca
la un adevar esential: esenta unui taur. Este o succesiune
de imagini neobisnuite, prin faptul ca a expus ceea ce in
mod normal rdmane ascuns. A transformat fiecare etapa
a unei lucrdri in curs intr-o imagine, demonstrandu-ne
astfel procesul sdu de gandire. Cele zece litografii care
preceda versiunea finala sunt aidoma scenelor needitate
ale unui regizor de film sau pasajelor modificate de un
scriitor: materialul irelevant care nu se mai regdseste in
varianta finald.

Seria incepe cu o imagine traditionald, in linia gravurilor
cu tauri ale compatriotului sau din secolul al XVIII-lea,
Francisco de Goya. Al doilea efort este mai conturat si mai
solid si pare sd fie o replicd la vestitii Rinoceri ai lui Diirer
(1515). In aceasta fazi inci mai copiazi.

~Aleg un bloc de marmura si
cioplesc ceea ce nu-mi trebuie.”
Auguste Rodin



Versiunea a noua Versiunea a unsprezecea

Pablo Picasso, din Taurul, 1945-1946
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La a treia versiune a intrat in scend adevaratul Picasso.
A inceput sa disece animalul precum un macelar, marcan-
du-i articulatiile. Preia controlul, efectiv masurandu-l. La
cea de-a patra placad adauga linii geometrice si se indreapta
spre o imagine mai cubistd — experimenteaza idei mai
vechi in sistem litografic, ceea ce este o noutate pentru el.
Capul taurului s-a intors cdtre noi. Artistul se simte mai
increzator. Versiunile a cincea, a sasea si a saptea amintesc
de o serie asemdnatoare de desene realizate de modernis-
tul olandez Theo van Doesburg in 1917, partile corpului
animalului fiind rearanjate pentru a crea un design general
mai echilibrat.

Intre plicile a opta si a noua observim cum Picasso isi
da seama cd, in acest mediu, mai putin inseamna mai mult.
Matisse era maestrul recunoscut al acestei directii; aici
Picasso arunca manusa si 1si provoaca rivalul in conditiile
impuse de el. Combinarea in blocuri dispare; incepand din
acel moment nu a mai contat decat puritatea desenului.

Odata cu cea de-a zecea imagine, artistul cautd un sprijin
in experientd. Coarnele animalului s-au schimbat, nemai-
fiind la fel de usor de recunoscut si semanand mai curand
cu o furcd, scurtatura liniara implementata de Picasso cu
trei ani mai devreme pentru Téte de taureau (Cap de taur,
1942), format dintr-o sa si un ghidon de bicicleta. Capul
acum minuscul al acestui taur este anuntat de un ochi
madrit, un subterfugiu grafic la care recursese inca de la
Les Demoiselles d ‘Avignon (Domnisoarele din Avignon, 1907).

Iar apoi, in ultima imagine, totul se unifica. O imagine
unica, obtinutd combinand picturile rupestre preistorice
cu abstractia modernd, o mand experimentata cu un pro-
ces nou. Preluase idei de la altii si refolosise multe dintre
ale lui. 1i daduse replica lui Matisse si reactionase in fata
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evenimentelor lumii. Imbinase factori externi cu propria
memorie si ii perturbase insusindu-si o noud tehnica. Si
filtrase toate acestea prin intermediul temperamentului
sdu si al instinctului de a crea o opera cu totul originala.

Picasso ne arata cd a fi creativ nu Inseamna sa vii cu
ceva in plus; ci sd vii cu ceva in minus. Ideile trebuie
perfectionate, simplificate si concentrate. Acesta este un
mesaj pe care banuiesc cd Apple tine sa-l transmitd de-
signerilor sdi: bucatarii lasd la scdzut ca sd intensifice
aroma; artistii elimina ca sa obtina claritate.

Seria litograficd a lui Picasso nu ne aratd numai cum o
idee — fara exagerare — capata forma, ci si de unde provine
ea. Cheia creativitatii se afla in figura finala, simpld a tau-
rului infatisat de Picasso.

Ea se regaseste in capacitatea noastra exceptionald de
a ne sintetiza experientele, influentele, cunostintele si
sentimentele intr-o entitate unicd, unificatd si originala.
Faptul cd dispunem de o asemenea
competenta innascutd, care ne per-
mite sd facem conexiuni aparent ar-
bitrare intre diversi stimuli variati,
este absolut incredibil. Este probabil cel mai important
potential creativ pe care il avem, dupd cum observa Einstein
atunci cand spunea: ,Libertatea combinatorica pare sa fie
trdsatura esentiald a gandirii productive”.

Procesul prin care trec eul nostru constient si eul incon-
stient atunci cand ajustam, conectdm si combinam tot ce
stim si sim¢im Intr-un gand original coerent se desfasoara
intr-un anumit interval de timp. El nu poate fi fortat. Are
loc si atunci cand suntem treji, si atunci cind dormim. Are
loc atunci cand ne gandim la cu totul altceva sau cand
jucdm o partida de tenis. Are loc deoarece un stimul din

Nu exista idee cu totul
originala. insa exista
combinatii unice.
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imediata noastrad apropiere — de obicei, firad ca noi sa stim
sau sa ne dam seama — ne-a alertat creierul si faca o
conexiune, care a generat o combinatie ce reuneste toate
elementele intr-o idee desavarsita, logica, robusta. Ceea
ce pare a fi inspiratie divind nu este in realitate altceva
decat instinct.

Si putini stiu asta mai bine decat Picasso, care spunea
candva: ,Arta nu este aplicarea unui canon al frumusetii,
ci ceea ce instinctul si creierul pot concepe dincolo de orice
canon”. El ainteles puterea creativa a instinctului omenesc
si avdzut in el un prieten in care trebuia sd aibd incredere,
fard sa se indoiascd de el. Demonstreaza acest lucru in
mod deschis prin intermediul gamei variate de factori con-
tributori din seria litografica Taurul, prezentandu-ne o lec-
tie darwiniana conform careia doar cele mai puternice
combinatii de idei supravietuiesc.

Taurul nu e un exemplu de simplitate frumoasd: este
manifestarea vizuald a unui conflict istovitor, de o luna de
zile, In care Picasso a pus laolalta idei disparate cu scopul
de a crea noi conexiuni. Le-a distrus pe cele slabe si a per-
turbat trecutul. Din acest punct de vedere, poate fi consi-
derata o imagine violenta realizata la sfarsitul celui de-al
Doilea Razboi Mondial, o perioada extrem de violenta.

De altfel, creativitatea este un act surprinzator de vio-
lent. Nu exista creatie fard distrugere. Si nu existd idee cu
totul originald. Dar exista combinatii unice, care se nasc
in ochiul mintii, adesea din doua sau trei imagini mentale
fard legdturd, care par oarecum atragdtoare atunci cand
sunt puse una langa alta — restul, dupa cum a demonstrat
cu pricepere Picasso, e muncd asidud.



